愛閱讀，就是我的Style

本文摘自《伝説の灘校教師が教える一生役立つ学ぶ力》附錄

遠藤周作（1923年3月27日－1996年9月29日），日本近代天主教文學作家，文字以天主教背景，探討信仰的意義，一生著作超過150本。1950年，成為日本戰後第一批留學生，赴法國留學，研究法國現代天主教文學。在1955年發表作品「白種人」，獲得第三十三屆的芥川獎，正式崛起於日本文壇。

遠藤周作為昭和15年（1940年）灘中畢業，為橋本武老師眾多得意學生之一。

這篇訪談刊登於１９７４年４月６日《週刊讀賣》，特此分為上下集，節選於此。

遠藤：我們那個時候，成績最好的傢伙會分在Ａ段班，次好的傢伙分到Ｂ段班，不好管教的傢伙分到Ｃ段班，完全不行的傢伙則是分到Ｄ段班。我最後畢業時是Ｄ段班的第一名喔。然後Ａ段班都是由好的老師來教，Ｃ段班、Ｄ段班則有一種「你們這些傢伙已經沒藥救了」的感覺，就像是被拋棄了一樣。

橋本：現在已經完全不用那種做法了。大家一視同仁。

遠藤：我一直都在Ｃ段班、Ｄ段班之間游移。因為我們覺得自己已經被放棄了，所以變得更加自暴自棄，完全不唸書。（口氣充滿怨懟）說真的，Ａ段班和Ｄ段班的待遇實在是差太多了嘛。不過Ｃ段班和Ｄ段班裡也有很多不同的人喔。例如現在擔任棒球解說員的好村先生；以主持人身分大肆活躍的大久保怜先生是當時的高年級生；還有創作俳句的楠本憲吉先生。有許多相當特殊的人呢。

橋本：現在則是全部一視同仁，而且也不再針對入學考進行課外輔導了。只有在高三那年的暑假，會分成前期和後期舉辦特別輔導。前期的輔導內容主要是理科實驗，把平常上課時間沒辦法做的理科實驗累積起來全部做完。後期只有八天，專攻國英數三科。

遠藤：喔，只有八天嗎。

橋本：是啊。其他什麼也沒做。

遠藤：以前只要聽到有人考上了一高[u1] 或是考上了三高，辦公室裡就會發生大騷動吧。要是在現在，就算告訴他們山田同學考上了、木村同學考上了，也頂多換來一句「啊啊，是嗎」而已……。

橋本：頂多只會說「真不錯」而已吧。

遠藤：啊，這是怎麼回事呢。我的母校竟然已經變成這麼厲害的學校了。也就是說，灘高除了一貫教育之外並沒有進行特別的指導。然而即便如此，錄取率仍然高居不下的原因是因為學生的資質比較好。這個條件也能適用在其他學校上嗎？

橋本：我想應該可以喔。因為要是把目標過度侷限在入學考上的話，一旦稍微偏離就會變得無法容忍。說得囂張一點，我個人的作法才是最理想的吧。盡可能地將眼光放遠，放手讓他們做一些和考試無關的事。

遠藤：例如說什麼樣的事……？

橋本：例如我會教他們寫短歌[u2] 。從國二就開始讓他們創作短歌，等到高中畢業時再集結成一本「學年歌集」，今年的畢業生已經做到第十六集了。剛開始是在國二那一年的暑假要他們閱讀「啄木歌集」。不過並不要求他們寫感想，而是要他們自己創作短歌。會寫的人想交個十首十五首都行，不管怎麼不會寫至少都要交出一首，完成的作品會當成國語科計分的對象。不過交出十首和只交出一首的處理方式都是一樣的。應該說，只交出一首的人可能吃了更多的苦頭吧。任何人在努力過程當中一定有可取之處，我就是一直這麼做過來的。

遠藤：的確，我當時也是這樣，上國語課的時候除了課本之外，課外時間還讀了子規[u3] 的日記之類的書。要是當初沒有這麼做，我說不定就不會成為小說家了。

橋本：灘高就是有很多類似這樣的課外活動呢。就算是國語課的古典文學教材，我也丟給他們一本謠曲[u4] 集，就用那個來上課。結果大家都喜歡上了謠曲，也出現不少學生在能樂會館出入，甚至還一直持續到畢業。

遠藤：喔喔。

●直到有人在寶塚工作之前灘高都不成氣候

橋本：就有人在大學研究狂言的古老教材時，很得意地說那個字只有他一個人會念。除此之外，每年正月都會舉辦歌留多大會喔，就是那個百人一首。國語課剛開始的時間就是玩那個。前陣子也是，就算快要畢業了也還是在玩。先把教室裡的學生分成六組，另外挑一個人擔任吟詩者，然後六組人馬同時搶牌。這個遊戲從國中一直玩到高三。獲勝的那一組就給他們一人一支鉛筆。

遠藤：那就是最初的課程嗎？

橋本：沒錯，我從十幾年前就一直這麼做了。這也是因為《銀之匙》當中出現了百人一首的關係。

遠藤：這樣一來，就可以毫不遺漏地學到《銀之匙》當中的每一個句子了。這真的是最棒的教學呢。不過老師啊，灘高並不是男女合校對吧。

橋本：對呀，只有男生而已。

遠藤：我們那個時候的學生常常追著附近甲南女子中學的學生跑，現在已經不會發生同樣的事了嗎？

橋本：這個嘛，並非完全沒有。

遠藤：喔，還是有這麼做嘛，我的學弟們。

橋本：現在甲南已經遷到山上去了。不過之前還在這附近的時候，有個學生總是搭著國道電車送情書給甲南的女孩，而那個女孩也回應了他，之後也一直維持著戀愛關係。據說今年春天結婚了喔。

遠藤：喔喔。

橋本：而且他還一直把自己的戀愛史說給歷史老師聽。

遠藤：（口氣再次充滿怨懟）啊～啊，在我們那個時代，只要稍微講出一點那方面的事情就會被揍得半死的說。別說是戀愛史了，就算只是透露一點口風也會被揍。啊啊，真有一種恍若隔世的感覺啊。怎麼會這個樣子呢？看不下去、看不下去啊。

橋本：去年校慶的時候，兼任學生會長的演劇社社長就跳了殺手之舞喔。他穿著黑色雙排扣西裝，戴著禮帽和墨鏡，手裡還拿著手槍。台下幫他打了紅色和綠色的燈光，然後他就像是寶塚成員一樣跳起舞來。

遠藤：什麼！在校慶上？他是在學校這麼做的嗎？

橋本：是呀，在學校。

遠藤：太不像話、實在太不像話了。我越來越覺得火大了。不但過著自由奔放的學生生活，而且還跳那種殺手之舞，真是太不像話啦！以前的灘中學生頂多只能吟詩作對而已。要是誰敢跳舞，就會被這位橋本：老師揍啊。

橋本：可是，我現在也變成寶塚迷了呀。

遠藤：欸，老師您嗎？這到底是怎麼一回事啊！世界末日要到了，日本要沉沒了！

橋本：大概是從去年開始的。去年三月第一次看了之後就迷上了。後來開始每個月都去看，可是這樣還是不夠。七月時看了兩次之後就再也無法自拔了。光是十二月就去看了七次。

遠藤：我已經不知道該說什麼才好了。我們那個時候就算只是看電影，不是也會被停學嗎？

橋本：那個年代整體都是這樣的嘛。

遠藤：（降低音量）所以老師到底是對寶塚的什麼地方感興趣呢……。

橋本：因為全部都是女性的關係呀。

遠藤：呃！身為舊灘中畢業生的我無話可說。

不過老師，灘校的畢業生當中應該沒有人在寶塚工作吧？

橋本：沒有吧。

遠藤：就是這樣才不成氣候啊！老師，在灘高還沒有出現任何一個在寶塚工作、可以幫老師拿到最佳座位的畢業生之前，都還不成氣候。不要光去東大和京大啊。

 伝説の灘校教師が教える-一生役立つ-学ぶ力

《百歲老師的奇蹟教室——不用國文教科書，成為升學第一名校的秘密！》

智富出版2013春．即將發行

百歲老師  橋本 武◎著

作者●橋本　武（Hashimoto Takeshi）

1912年（明治45年）生於京都府，2012年迎接百歲誕辰。1934年（昭和9年）畢業於東京高等師範學校（現為筑波大學），1950年成為灘中學的國文（日本語）教師。他採行了前所未見的教學方式──不用教科書，而是用３年時間精讀一冊經典文學《銀之匙》，使當時只能撿公立學校落榜生的灘校，晉身成為著名的升學導向學校。1962年，《銀之匙》第２期畢業生締造灘校第一次京都大學錄取人數全日本第一紀錄；其後1968年《銀之匙》第３期畢業生則是造就了私立高中首見「東京大學錄取人數全日本第一」的盛況。到1971年為止的50年之間，始終沒有離開灘校的講台。1984年退休。退休後持續執筆，現在仍以地方文化中心的講師身分不斷活躍。

日本各項領域的頂尖人物當中都有他的學生。如作家遠藤周作 、神奈川縣知事黑岩祐治、東京大學總長、東京大學副事務長、最高法院事務總長、日本律師聯合會事務總長等，著作有《圖解古典全譯 徒然草》《橋本武的伊呂波紙牌遊戲讀本》《解說百人一首》（以上為日本日榮社出版），《灘校‧傳說中的國語授課 學習真正思辨能力的緩讀(Slow reading)》（日本寶島社出版）等書。